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lenteur ne réside pas uniquement dans le tempo.
C’est la grande clarté des interprétations de Tosca-
nini qui donne I'impression de vitesse: quand on
compare avec le métronome, on constate que, la plu-
part du temps, Toscanini respecte les indications de
tempo. De la méme maniere, Klemperer peut pren-
dre un tempo trés lent sans qu’on ait 'impression
que la musique traine, parce qu’il permet d’entendre
une infinité de détails que recele la partition. En ce
sens, il est trés proche de Pierre Boulez : on sait d’ail-
leurs que les deux musiciens se connaissaient et
s’admiraient.

Aujourd’hui, le recul du temps nous permet de
voir en Klemperer un étre complexe qui ne s'arréte
jamais et poursuit sa méditation solitaire. Comme
I’écrit Harold C. Schonberg: « C’est un homme a la
volonté de fer, et cette qualité se sent dans sa direc-
tion. Ce n’est pas un musicien de la couleur et de
’effet : il aborde une partition a Ia maniére d’'un alpi-
niste qui doit se préparer a une escalade difficile. Il y
a des sommets a atteindre et des dangers a affronter.
C’est une tache sérieuse qui ne doit pas étre prise a la
légere. Toute la carriere de Klemperer est une tenta-
tive d’atteindre les sommets. Les terres basses ne
sont pas pour lui'®. »

A une époque ou la virtuosité, ’éclat et le caboti-
nage semblent la condition nécessaire a la réussite
de toute carriére de chef d’orchestre, il convient de
se rappeler cette phrase de I’Ecclésiaste avec
laquelle Klemperer conluait ses entretiens radiopho-
niques : « Car, avec beaucoup de sagesse, on a beau-
coup de chagrin, et celui qui augmente sa science
augmente sa douleur?®, »

Notes

(1) A la mort de Klemperer, Walter Legge a consacré a celui-ci un
article trés long, publié en deux tranches dans les numéros de
décembre 1973 et janvier 1974 de la revue The Gramophone sous
le titre de « Otto Klemperer : Pages from an Unwritten Autobiogra-
phy ». Walter Legge, mari d’Elisabeth Schwartzkopf, a été le fon-
dateur du Philharmonia Orchestra, en plus d’avoir la responsabi-
lité de la musique classique a EMI.

(2) Otto Klemperer, Ecrits et entretiens (Paris : Hachette, coll. Plu-
riel, 1985). Ce livre comprend une série d’entretiens réalisés a
Zirich en 1970 par Peter Heyworth pour le compte de Radio-
Canada et de la radio de Cologne. Le reste du livre comprend des
écrits et des souvenirs rédigés a différentes époques de la vie de
Klemperer. Signalons que Peter Heyworth publie présentement
un monumentale biographie de Klemperer intitulée: Otto Klem-
perer, His Life and Times, dont le premier tome est paru en 1983
aux Cambridge University Press.

(3) Ibid., pp. 52-53.

(4) Ibid., p. 70.

(5) Ibid., pp. 102-3.

(6) Legge, op. cit., p. 1169.

(7) Klemperer, op. cit., pp. 107-108.
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(8) Ibid., p. 136.
(9) Legge, op. cit., p. 1177.

(10) Harold C. Schonberg, The Great Conductors (New York:
Simon and Schuster, 1967), p. 318.

(11) Klemperer, op. cit., pp. 58-59.

(12) Ibid., p. 267.

(13) Ibid., p. 168.

(14) Ibid., pp. 249-50.

(15) Schonberg, op. cit., p. 317.

(16) Klemperer, op. cit., p. 182. Quand Peter Heyworth avait
demandé a Klemperer s'il y avait un lien entre les grands dons et
les grandes souffrances, Klemperer avait tendu le bras pour pren-
dre sa Bible dans la traduction de Luther et avait lu les versets

14-18 du premier livre de I'Ecclésiaste, conclusion de ces
entretiens.

Evitez la routine

Voici quelques commentaires formulés par Busoni
en 1907 dans son Ebauche d’une nouvelle esthétique
de la musique, I'un des classiques du genre. Ces
commentaires conservent, encore aujourd’hui, toute
leur actualité.

La routine est trés appréciée et souvent nécessaire.
D’ailleurs, on I’exige dans la pratique de la profes-
sion musicale. Le fait que la routine puisse exister
et que, par surcroit, on puisse en faire une exi-
gence pour le musicien, prouve de nouveau les
limites de notre art. Le mot «routine » veut dire
acquisition de quelques expériences et de quel-
ques trucs et application de ceux-ci a tous les cas
possibles. Par conséquent, il doit y avoir un nom-
bre étonnant de cas apparentés. Je réve d’une
forme d’exercice de I’art ol chaque cas serait nou-
veau, serait une exception! Comme l’armée des
praticiens serait alors sans défense, passive, elle
devrait finalement battre en retraite et disparaitre.
La routine transforme le temple de I’art en usine.
Elle détruit le travail créateur. Car créer signifie
produire a partir de rien. La routine, elle, se déve-
loppe par ’imitation. Elle est une sorte de « poésie
sur commande ». Elle domine parce qu’elle con-
vient a tout le monde : au théétre, a I’orchestre, au
virtuose, a I’école. On voudrait s’écrier: évitez la
routine, recommencez chaque fois comme si vous
n’aviez jamais commencé ; ne sachez rien, plutét,
pensez et sentez!.«

(1) Ferruccio Busoni, Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst,
2° éd., 1916 ([Francfort-sur-le-Main}: Suhrkamp Verlag, 1974),
pp. 40-41.
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